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24. POHŘEB JAKO ŽÁDNÝ JINÝ 
 
 
Leitinger trpěl už nějaký čas na takzvanou 
vodnatelnost srdce. Byl sice v lékařské 
péči, choroba se ale postupně zhoršovala. 
Když už nebyl schopen vyhledat lékaře – 
bylo to v létě roku 1946 – nařídila jeho žena 
svému synu, aby přivezl Dr. Bicu.  
 
Gl-Gl se na to vydal k sousednímu 
sedlákovi, Ruarlu Hansovi, aby si vypůjčil 
koně a vůz. 
 
Rozhodl se – i když byly k dispozici jiné 
vhodné vozy – pro vůz na přepravu hnoje, 
který se také používal pro převážení 
polních plodin. 
 
 
V přední a zadní části na nápravách mezi 
koly, se na každé straně nacházely dvě 
vzpěry, vedle sebe skoro kolmo poněkud 
vychýlené ven, které sloužily jako podložky 
pro postranní prkna. 
 
Dno bylo uděláno z jednoho nebo dvou 
silných prken. V případě naléhavé potřeby 
bylo možno v tomto voze přepravovat i 
osoby, což se ale sotva využívalo. 
 
 
V takovém případě – jedno postranní prkno 
se odebralo – seděli „pasažéři“ na podlaze 
povozu s obličejem na boku a nohy visely 
nad zemí. 
 
 
 
Ale tímto vozit lékaře k nemocnému, to se 
snad nikdy nestalo, ani ve starých 
Čechách.  
 
„Přece si nemyslíte, že si sednu na tento 
vůz na hnůj. Jeďte poklusem domů a já 
pojedu za Vámi autem“, řekl poněkud 

¨ TONI ŠVANCARA 
 
 

24. EINE LEICH OHNE GLEICHEN 
 
 
Leitinger litt seit geraumer Zeit an so genannter 
Herzwassersucht. Zwar befand er sich in 
ärztlicher Behandlung, doch das Leiden 
verschlimmerte sich zusehends. Als er nicht 
mehr in der Lage war - es war im Sommer 
1946 - einen Arzt aufzusuchen, beauftragte 
seine Frau ihren Sohn, Dr. Bica zu holen.  
 
GI-GI begab sich daraufhin zu einem 
benachbarten Bauern, dem Ruarl Hans, um 
Pferd und Wagen auszuleihen. 

 

Er entschied sich - obwohl andere 

geeignetere Wägen vorhanden waren - für 

einen Mistwagen, der auch dem Transport 

von Feldfrüchten diente.  

 

Im vorderen und hinteren Teil auf den Achsen, 

innerhalb der Räder, befanden sich auf jeder 

Seite zwei, nebeneinander fast senkrecht 

etwas nach außen neigende Streben, die zur 

Aufnahme der Seitenbretter dienten.  

 

Der Boden wurde aus ein bis zwei starken 

Brettern gebildet. Man konnte auch damit 

notfalls Personen befördern, wovon aber 

kaum Gebrauch gemacht wurde.  

 

Für diesen Fall - das eine Seitenbrett wurde 

abgenommen - saßen die „Fahrgäste" auf 

dem Boden des Gefährtes mit dem Gesicht 

zur Seite, wobei die Beine über dem Boden 

baumelten. 

 

Aber damit einen Arzt zu einem Patienten zu 

befördern, ist wohl nie vorgekommen, selbst 

im alten Böhmen nicht. „Sie glauben doch 

nicht, dass ich mich auf diesen Mistwagen 

setze. Fahren Sie im Trab nach Hause und ich 

folge Ihnen mit dem Auto", sagte etwas 
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rozzloben Dr. Bica. 
 
 
 
„Jak je možné, že někdo pošle takového 
troubu pro lékaře?“ byl Leitingerův 
komentář, když se to dověděl. 
 
 
 
Přes lékařské konzultace se jeho zdravotní 
stav stále horšil. Navzdory radám Dr. Bicy 
byla jeho konzumace piva – pil, jak říkala 
jeho dcera, asi tak patnáct lahví piva denně 
– prostě příliš vysoká. 
 
 
Kalhoty v pase už nemohl nějakou dobu 
dopnout, a nohavice, které se tenkrát nosily 
široké, sotva obepjaly jeho stehna. 
 
 
Když ležel v posteli na levé straně a 
narovnal se do svislé polohy, přelévalo se 
jeho břicho jako nafouknutý vzduchový 
balón doprava. Za několik dní byl Leitinger 
mrtvý. 
 
Pohřby, resp. pohřební spřežení byly ve 
starých Čechách většinou „nádhera“, 
viděno z hlediska reprezentace, resp. 
tenkrát obvyklé okázalosti. 
 
 
Celý v černém zahalený pohřební vůz 
okresního města měl na rozích ložné 
plochy čtyři vysoustružené sloupy, na nichž 
spočívala střecha zdobená řezbou, v jejímž 
středu byl svisle zasazen stříbrný kříž.   
 
 
Na vysokém kozlíku byla černá deka se 
stříbrným lemováním.  
 
Černé se stříbrnou byly také barvy 
ozdobných pokrývek na oba černé koně, 
které měly na hlavách černé chocholy 
zdobené stříbrem. 
 
Kočí a i čtyř nosiči rakve doprovázející vůz, 

verärgert Dr. Bica. 

 

„Wia kauma dän sou an Trouttl um an Doukta 

schika? (Wie kann man denn so einen Trottel 

um einen Doktor schicken?)", war Leitingers 

Kommentar, als man ihn davon in Kenntnis 

setzte. 

 

Trotz der Konsultation des Arztes verschlechterte 

sich sein Gesundheitszustand zusehends. 

Entgegen den Anweisungen Dr. Bicas war sein 

Bierkonsum - er trank, so seine Tochter, an die 

fünfzehn Flaschen Bier am Tage - viel zu hoch.  

 

Der Bund der Hose konnte schon seit geraumer 

Zeit nicht geschlossen werden und die damals 

sowieso weit gearbeiteten Hosenbeine fassten 

seine mächtigen Schenkel kaum.  

 

Wenn er im Bett auf der linken Seite lag und sich 

senkrecht aufrichtete, so schwabble sein Bauch 

wie ein aufgeblasener Luftballon nach rechts. 

Wenige Tage später war Leitinger tot. 

 

Begräbnisse bzw. Leichengespanne waren im 

alten Böhmen größtenteils ein „Gedicht", wenn 

man es vom Standpunkt der Repräsentation 

bzw. des damals üblichen Pomps betrachtete.  

 

Der ganz in schwarz gehaltene Leichenwagen 

der Bezirksstadt hatte an den Ecken der 

Ladefläche vier gedrechselte Säulen, auf 

denen das mit Schnitzarbeit verzierte Dach 

ruhte, in dessen Mitte ein silberfarbenes Kreuz 

senkrecht angebracht war.  

 

Der hochgelegene Kutschbock war mit einer 

schwarzen Decke mit silbernen Borten 

versehen. Schwarz mit silber waren auch die 

Schabracken der beiden Rappen, die auf den 

Köpfen schwarze mit Silber durchzogene 

Federbüsche trugen. 

 

Der Kutscher sowie die den Wagen 

escortierenden vier Leichenträger hatten - wie 
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měli – jak jinak - tříčtvrteční kabáty zdobené 
rovněž stříbrným lemováním, knoflíky i 
knoflíkové dírky odshora dolů až po dolní 
okraj pláště orámované přibližně deset cm 
dlouhými vodorovnými prýmky. 
 
 
 
 
V černé a stříbrné vyvedené byly také i 
dvourohé klobouky nosičů. Konce klobouků 
směřovaly při nesení nosítek dopředu a 
dozadu.  
 
 
Potah tohoto druhu i jeho doprovod byl 
v tomto regionu to, co se rozumělo pod 
pojmem pěkný pohřeb, na kterém záleželo, 
„když už to bylo tak daleko“. 
 
 
Byl poskytnut každému občanu – 
majetnému, nebo chudému. Mnozí ale 
považovali tento pochmurný akt jako noční 
můru a mysleli se smíšenými pocity na svoji 
poslední cestu. 
 
 
Pohřeb mohl trvat od dopoledne až do 
pozdního odpoledne. Většinou tak v 10 
hodin byla doma vystavená mrtvola 
vykropena. Pak se vydal pohřební průvod 
ke kostelu, který se podle okolností nalézal 
v nikoli nepatrné vzdálenosti – do okruhu 
působnosti kostela patřily také některé 
okolní vesnice. 
 
 
Při bohoslužbě byla rakev umístěna 
v předsíni kostela. Pak se šlo na hřbitov. 
 
 
 
Poté, co pohřeb skončil, byla pohřební 
hostina, takzvané „pivo zdarma“, které se 
čepovalo v jednom až třech hostincích 
podle velikosti a obsahu „měšce" 
příbuzných.   
 
 

sollte es anders sein - ebenfalls mit silbernen 

Borten umrandete dreiviertellange Mäntel, 

deren Knöpfe samt Knopflöchern vom oberen 

bis zum unteren Rand des Mantels reichend 

mit ca. 10 cm langen waagrecht 

verlaufenden Litzen gerahmt waren.  

 

In schwarz und silber gehalten waren auch 

die Zweispitze der Träger, deren Enden sich 

beim Tragen vor und hinter dem Kopf 

befanden. 

 

Gespanne dieser Art mit deren 

Begleitmannschaft waren in dieser Region das, 

was man unter einer schönen „Leich" 

(Begräbnis) verstand, auf die man eben Wert 

legte „wenn es nun mal soweit war“.  

 

Sie standen jedem Bürger - ob wohlhabend 

oder arm - zur Verfügung. So mancher aber 

empfand diesen düsteren Protz als Albtraum 

und dachte mit gemischten Gefühlen an seinen 

letzten Weg. 

 

Eine Beerdigung konnte vom Vormittag bis in 

den späten Nachmittag dauern. So meist um 

10 Uhr wurde der Leichnam - der zu Hause 

aufgebahrt wurde - eingesegnet. Dann begab 

sich der Trauerzug zur Kirche, die unter 

Umständen - es gehörten auch einige 

umliegende Dörfer zum Kirchspiel - in einer 

nicht unbeträchtlichen Entfernung war.  

 

Beim Gottesdienst wurde der Sarg in einem 

Vorraum der Kirche abgestellt. Danach ging 

es zum Friedhof. 

 

Nach Ende der Beerdigung gab es Freibier, 

das so genannte „Ploatabier" (Leichenbier), 

das je nach dem Geldbeutel der Angehörigen 

in einer bis zu drei Gastwirtschaften 

ausgeschenkt wurde. 
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Takzvaní dobře nebo lépe situovaní sedláci 
-  většinou z české jazykové oblasti – najali 
dechovku sestávající občas ze čtyř až pěti 
„muzikantů“. 
 
 
Mezi modlitbami nesměla samozřejmě 
chybět píseň „Mladosti, mladosti“ (3. sloka: 
„Jakoby ten kámen do vody zahodil/jako 
když se kámen do vody háže?“), ze 
snad nejznámějšího smutečního pochodu, 
který se hrál převážně ve venkovských 
oblastech. 
 
 
 
 
Proč se Leitingerův pohřeb – bylo to o velmi 
horkém slunečném dni – konal bez jakékoli 
pompy a ani se necelebrovala zádušní mše 
v rámci pohřbu, není známo. 
 
 
 
V předvečer se v domě smutku sešly ženy 
plačky z okolních vesnic na několik hodin 
k tak zvaným modlitbám za zemřelé. 
 
 
 
Pro přepravu rakve posloužil původně pro 
zemědělské účely určený povoz, do něhož 
byli zapřaženi koně Georg a Lutz patřící 
Schimankovi ze sousední vesnice, který 
vedl oba hřebce za přední uzdu.  
 
   
 
Po vysvěcení mrtvoly nastala situace, 
kterou všichni přítomní považovali 
pochopitelně za nanejvýš nepříjemnou, ba 
dokonce neúnosnou. 
 
 
Kvůli Leitingerovu obrovskému tělesnému 
objemu, nedolehlo víko rakve 
bezprostředně na spodní část, takže vznikla 
mezera dobrých 10 cm. 
 

Sogenannte gut oder besser gestellte Bauern - 

meist aus dem tschechischen Sprachraum - 

engagierten mitunter eine aus vier bis fünf 

„Musikanten" bestehende Blaskapelle. 

 

Das „jako když se kámen do vody háže" (3. 

Strophe: „Jakoby ten kámen do vody zahodil“ - 

wie wenn er einen Stein ins Wasser werfen 

würde) aus dem wohl bekanntesten 

Trauermarsch „Mladosti, mladosti“ („Die 

Jugend die Jugend“), der vorwiegend in 

ländlichen Gebieten gespielt wurde, durfte - 

natürlich zwischen den Gebeten - nicht 

fehlen. 

 

Warum Leitingers Beerdigung - es war an 

einem sehr heißen sonnigen Tag - ohne jeden 

Pomp vonstattenging und auch auf eine 

Totenmesse innerhalb der Beerdigung 

verzichtet wurde, ist nicht bekannt.  

 

Am Vorabend trafen sich im Trauerhaus 

Frauen aus den umliegenden Dörfern für 

einige Stunden zu den so genannten 

Ploatagebeten (Leichengebeten). 

 

Zum Transport des Sarges diente ein für 

landwirtschaftliche Zwecke vorgesehener, mit 

den Pferden Georg und Lutz bespannter 

Wagen des Schimankobauern aus dem 

Nachbardorf, der die beiden Hengste am 

vorderen Zügel führte. 

 

Nach Einsegnung des Leichnams ergab sich 

eine Situation, die von sämtlichen 

Anwesenden verständlicherweise als äußerst 

unangenehm, ja geradezu als unerträglich 

empfunden wurde. 

 

Durch Leitingers riesige Leibesfülle lag das 

Oberteil des Sarges nicht unmittelbar auf dem 

Unterteil auf, was zur Folge hatte, dass ein 

Zwischenraum von gut 10 cm entstand.  
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Proto musela být rakev v horní a dolní části 
upevněna řetězy, podepřenými trámy. 
 
Napětím vznikl tlak, v jehož důsledku se 
vytvořily v těle mrtvoly jeden nebo více 
otvorů, kterými se nahromaděná tělesná 
tekutina vylila do rakve. 
 
 
 
 
Když rakev vynášeli z domu čtyři silní 
venkovští hoši, dmula se v ní tekutina sem 
a tam slyšitelným š-t, š-t.  
 
Navíc přetékala tekutina přes okraj rakve, 
takže prsa a záda nosičů byla značně 
zamokřená. 
 
 
Puch, zesílený horkem byl podle některých 
přítomných strašný.  
 
Smuteční obec, byli to převážně Němci, 
kteří postávali v malých skupinách kolem 
vchodu do domu, se rozprchla jako 
hromada splašených slepic. 
 
 
„Libá rajská vůně“ uniklo Vellekovi Pepimu, 
který rychle uskočil dva, tři kroky dozadu. 
 
 
„Nyní se koupe ve své vlastní šťávě“ 
poznamenal Ruarl Hans, sedlák ze 
sousedství, směrem ke své sestře „Wawi“ 
a dceři bývalé Jonasovy hostinské 
z okresního msta. 
 
 
 
Po naložení rakve dal se potah pomalu do 
pohybu. Smuteční průvod následoval 
v odstupu asi 15 metrů s kapesníky, 
přitisknutými na nosy. 
 
 
„Nemohli bychom jít raději domů?“ prosila 
tenkrát 15letá Draxler Mizzi svého otce. 
 

Dadurch sah man sich gezwungen, den Sarg 

am oberen und unteren Teil mit je einer Kette 

zu umgeben, die mit Balken verspreizt wurde. 

Infolge des durch die Spannung erzeugten 

Drucks entstanden eine oder mehrere 

Öffnungen im Leichnam, was wiederum zur 

Folge hatte, dass die aufgestaute Flüssigkeit 

des Körpers sich in den Sarg ergoss. 

 

Als dieser von vier kräftigen Bauernburschen 

aus dem Haus getragen wurde, wogte diese 

darin hin und her, was durch ein „Sch-t, Sch-t“ 

hörbar wurde. Zudem trat die Flüssigkeit über 

den Rand des Sarges hinaus, so dass Brust 

und Rücken der Träger beträchtlich 

übergossen wurden. 

 

Der noch durch die Hitze des Tages verstärkte 

Geruch war laut einiger Anwesenden 

entsetzlich. Die Trauergemeinde, es waren 

überwiegend Deutsche, die in kleinen 

Gruppen um den Hauseingang standen, stob 

auseinander wie ein Haufen aufgescheuchter 

Hühner. 

 

„Der Wohlgeruch des Paradieses", entfuhr es 

dem Vellek Pepi, der behände zwei, drei 

Schritte zurücksprang.  

 

„Jetz bodda si in sein eignen Wossa (Jetzt 

badet er in seinem eigenen Wasser)", bemerkte 

der Ruarl Hans, ein Bauer aus der 

Nachbarschaft zu seiner Schwester „Wawi“ 

(Barbara) und zur Tochter der ehemaligen 

Jonaswirtin aus der Bezirksstadt.  

 

Nach Aufladen des Sarges setzte sich das 

Gespann langsam in Bewegung. Der 

Trauerzug folgte im Abstand von ca. 15 Meter 

mit Taschentüchern vor den Nasen. 

 

„Kema nit liaba hoamgei? (Können wir nicht 

lieber nach Hause gehen?)", bat die damals 

15-jährige Draxler Mizzi ihren Vater. 
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„Teď už musíme jít s nimi, nebo nám to 
budou mít za zlé“, odpověděl otec. 
 
 
Na konci průvodu kráčel Bohumil Kropáček, 
malorolník, asi 60 let starý, malý štíhlý muž, 
který se vždy usmíval, když mluvil.  
 
Byl to silný kuřák a nemohl zřejmě ani 
v této situaci být bez své oblíbené cigarety, 
kterou kouřil za předsunutou rukou. 
 
 
Zda kvůli nepříjemnému pachu byly 
vynechány modlitby „Svatá Maria, Matko 
Boží, milosti plná, Pán s Tebou…“ a jiné, to 
už není známo. 
 
 
Leitingerovo místo posledního odpočinku 
se nacházelo o dvě vesnice dál, vzdálené 
jeden až dva kilometry.  
 
Cesta tam byla jakžtakž rovná, takže únik 
tekutiny byl tímto v mezích.  
 
Teprve od středu vesnice až po vchod na 
krchov bylo nutno ještě překonat jedno 
stoupání, které znovu mělo za následek 
únik tekutiny. 
 
Poloha hřbitova byla jistě jedna 
z nejhezčích v celém okrese. 
 
 
Na hřebenu pahorků, na kraji lesa, pohled 
přes louky s ovocnými stromy a přes 
střechy vesnice zastavěné částečně 
výstavnými selskými dvory, v jejímž středu 
se hrdě zvedal hezký barokní kostel, jehož 
věž se podivně působivě připojovala přímo 
na sice jednoduchou, ale přesto 
representativní přední stranu raně 
barokního honosného statku sestávající 
z tří křídel a vybavené arkýřem nad vraty. 
 
 
 
 

„Jetzt mersma scho mitgei“, antwortete dieser, 

„sunst sans uns hab (Jetzt müssen wir schon 

mitgehen, sonst sind sie uns böse).“ 

 

Am Schluss des Zuges schritt Bohumil 

Kropáček, der Kleinbauer, etwa 60 Jahre alt, 

ein kleiner schlanker Mann, der immer 

lächelte, wenn er sprach. Er war Kettenraucher 

und konnte scheinbar selbst in dieser Situation 

auf seine geliebte Zigarette, die er hinter 

vorgehaltener Hand rauchte, nicht verzichten. 

 

Ob in Anbetracht des üblen Geruchs von den 

üblichen Gebeten „Heilige Maria Mutter Gottes 

voller Gnaden, der Herr ist mir Dir...“ und 

andere Abstand genommen wurde, ist nicht 

mehr bekannt. 

 

Leitingers letzte Ruhestätte befand sich im 

übernächsten Dorf, das in einer Entfernung 

von ein bis zwei Kilometer lag. Der Weg dahin 

war einigermaßen eben, so dass sich ein 

Auslaufen der Nässe in Grenzen hielt.  

 

Erst von der Mitte des Dorfes bis zum 

Eingang des Gottesackers galt es noch eine 

Steigung zu überwinden, die ein erneutes 

geringes Auslaufen der Flüssigkeit bewirkte. 

 

Die Lage des Friedhofs war gewiss eine der 

schönsten des ganzen Bezirks.  

 

Auf einem Hügelkamm, am Waldrand gelegen, 

ging der Blick über die unterhalb der 

Friedhofsmauer liegenden Streuobstwiesen 

und über die Dächer des mit zum Teil 

stattlichen Bauernhöfen bebauten Dorfes, in 

dessen Mitte sich stolz die schöne 

Barockkirche erhob, deren Turm sich kurios 

anmutend unmittelbar an die zwar schlichte, 

aber trotzdem repräsentative mit einem Erker 

über dem Tor versehene Vorderfront der 

Dreiflügelanlage eines frühbarocken Gutshofes 

anschloss. 
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Z blízkého okresního města zdravily 
radniční a kostelní věže. Na jihovýchodu se 
zvedaly Viehberg a Hochwald. Na východě 
probleskovala běloba vesnic, které uložené 
na lukách a polích, obklopené rozsáhlými 
plochami lesa – tak zvanými mýtinami – 
tvořily přechod k dolnorakouskému regionu 
Waldviertel. 
 
Na severozápadě se zvedala v české 
jazykové oblasti hora Kohout, spolu s 
Radischbergem, předsunutým v německé 
jazykové oblasti na jih.  
 
Na jeho západním svahu uprostřed 
hřbitova, nacházejícím se na strmém svahu 
ohraničeném zdí, svítil v slunci bílý 
vesnický kostelík, jako dávná obranná tvrz.   
 
Smuteční společnost neprojevila tohoto dne 
žádný zájem o krásu krajiny. Konec pohřbu 
pak následoval rychle.  
 
Nad hrobem, který nebyl daleko od vchodu, 
ležely dva trámy napříč, na které byla 
položena rakev. 
 
Pak byly sundány řetězy, které z 
úsporných důvodů nebyly přenechány 
zemi, navzdory nebezpečí, že se při 
spouštění rakve pomocí lan, mohlo víko 
otevřít. 
 
 
Avšak nosiči, kteří si byli svého úkolu plně 
vědomi, pracovali s naprostou opatrností a 
rakev s víkem dosedla, jak bylo 
požadováno, na dno hrobu. 
 
Jeden muž zavrtěl hlavou směrem k faráři a 
tím mu naznačoval, že vystupování 
nepříjemných výparů není úplně 
zažehnáno.  
 
Načež se velebný pán rozhodl provést 
poslední část ceremonie v náležité 
vzdálenosti. 
 
Z připravené hromady hlíny, která sloužila 

Von der nahe gelegenen Bezirksstadt grüßten 

Rathaus- und Kirchturm. Im Südosten 

erhoben sich Viehberg und Hochwald. Im 

Osten schimmerte das Weiß der Dörfer, die 

eingebettet in Wiesen und Ackerflächen, die 

umgeben von riesigen Waldflächen - den so 

genannten Schlägen - den Übergang zum 

niederösterreichischen Waldviertel bildeten.  

 

Im Nordosten erhob sich im tschechischen 

Sprachraum der Kohout, mit dem im deutschen 

Sprachraum nach Süden vorgelagerten 

Radischberg. An dessen Westhang, inmitten 

eines an einem Steilhang von einer Mauer 

umgebenen Friedhofs, leuchtete in der Sonne 

eine weiße Dorfkirche, die den Eindruck einer 

Wehranlage vermittelte. 

 

Die Trauergemeinde zeigte an diesem Tag 

kein Interesse für die Schönheit der 

Landschaft. Das Ende des Begräbnisses ging 

dann schnell vonstatten. Über dem Grab, das 

sich nicht weit vom Eingang befand, lagen zwei 

Balken quer, auf die der Sarg gestellt wurde.  

 

Dann wurden die Ketten abgenommen, die 

man aus Kostengründen nicht der Erde 

überlassen wollte, trotz der Gefahr, dass sich 

beim Hinablassen des Sarges mittels der Seile 

der Deckel lösen könnte.  

 

Doch die Träger, sich ihrer Aufgabe voll 

bewusst, arbeiteten mit aller Vorsicht und der 

Sarg samt Deckel setzte wie gewollt auf dem 

Boden des Grabes auf. 

 

Das Kopfschütteln eines der Männer in 

Richtung des Pfarrers deutete diesem, dass 

das Aufsteigen unangenehmer Dämpfe nicht 

gänzlich zu Ende ist. Worauf „velebný Pán“ 

(Hochwürdiger Herr) den Entschluss fasste, in 

gebührendem Abstand den letzten Teil der 

Zeremonie vorzunehmen.  

 

Von der bereitgestellten Erde, die dazu 
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k tomu, aby mrtvému bylo do hrobu posláno 
několik posledních pozdravů, neodebrali 
všichni. Skoro každý ze smutečních hostů 
měl snahu, opustit hřbitov co množná 
nejrychleji. 
 
 
Gi-Gi nesl řetězy. Neměl je položeny přes 
ramena, jako obvykle, aby si svůj sváteční 
oděv neznečistil. 
 
 
Oba poslední byli Bohumil Kropáček a 
dcera Jonasovy hostinské. Oba si dali na 
čas, využili náhlé ticho a ustoupily do stínu 
stromů. 
 
 
 
Muž vyndal pouzdro na cigarety z kapsy, 
vyndal cigaretu, poklepal s ní několikrát na 
víko pouzdra, aby se tabák trochu „srovnal“ 
a strčil ji do koutku úst. 
 
 
 
Bylo to dámské pouzdro z těžkého kovu – 
pravděpodobně mosaz – art deco.  
 
Víko bylo zdobeno křížem krážem 
pruhovaným vzorem z azurové modří a 
bílé, zlatým úzkým rámem a medailonem 
ve tvaru oválné zasazené růže uprostřed. 
 
 
Tím to ale nekončilo. Cigaretu si zapálil 
elegantním dámským zapalovačem, který 
byl celý zdobený perletí a zlatem. 
 
 
„Jak se dostal takový klenot do hrubých 
rukou takového malorolníka?“ zdálo se, že 
se paní ptá. Bohumil K. pravděpodobně 
uhádl myšlenky své průvodkyně: „Mám ho 
od své švagrové z Vídně, mám takové věci 
rád a každý má takovou cenu jako to, co 
má rád“, řekl vychytrale německy, přičemž 
s rozkoší kouřil svoji cigaretu. 
 
 

diente, dem Toten einige letzte Grüße in das 

Grab zu werfen, machten nicht alle 

Anwesenden Gebrauch. Fast jeder der 

Trauergäste war bestrebt, den Friedhof so 

schnell wie möglich zu verlassen. 

 

GI-GI trug die Ketten. Er hatte sie nicht, wie 

es üblich war, über die Schultern gelegt, um 

nicht sein „Feitagwaund" (Feiertagsgewand) 

zu beschmutzen. 

 

Die beiden letzten waren Bohumil Kropáček 

und die Tochter der Jonaswirtin. Beide ließen 

sich Zeit, genossen die plötzliche Stille und 

zogen sich in den Schatten der Bäume 

zurück. 

 

Der Mann holte ein Zigarettenetui aus der 

Tasche, entnahm eine Zigarette, stieß sie 

einige Male auf den Deckel des Etuis, um dem 

Tabak einige Festigkeit zu verleihen und 

steckte sie in den Mundwinkel. 

 

Es war ein aus schwerem Metall - vermutlich 

Messing - gefertigtes Damenetui des Art 

Deco. Den Deckel zierte ein azurblau mit 

weiß versehenes kreuz und quer gestreiftes 

Muster mit gold-gefasstem schmalem 

Rahmen und ein Medaillon in Form einer in 

oval gefasster Rose in der Mitte. 

 

Doch damit nicht genug. Die Zigarette 

entzündete er mit einem ganz mit Perlmutt 

und Gold verziertem eleganten 

Damenfeuerzeug. 

 

„Wie kommt so edles Kleinod in die klobigen 

Hände dieses Kleinbauern?", schien sich die 

Frau zu fragen. Bohumil K. hatte scheinbar die 

Gedanken seiner Begleiterin erraten: „Hab ich 

von meiner Schwägerin aus Wien, ich mag 

so etwas, und jeder ist so viel wert wie das, 

was er mag", sagte er verschmitzt in Deutsch, 

indem er mit Genuss seine Zigarette rauchte.  
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Oba – Čech a Němka – ovládali oba jazyky 
od dětství a bavili se – jak bylo obvyklé 
každou vteřinu střídavě v tom či onom 
jazyce, aniž by si to často uvědomovali 
 
 
 
 
 
 
„Hildo“, řekl pak ještě, když se rozhodli 
hřbitov opustit, „ruku na srdce, viděla jsi už 
jednou takový pohřeb?“ 
 
 
 
 
Překlad do češtiny: Helga Grimmová, 
Třeboň, spolupráce Bernhard Riepl, Kaplice 
  
 
 
 
 

Die beiden - er Tscheche, sie Deutsche - 

beherrschten beide Sprachen von Kindheit an 

und unterhielten sich - wie es üblich war - 

von einer Sekunde auf die andere, mal in 

dieser, mal in jener Sprache, ohne dass es 

ihnen oft bewusst war. 

 

„Hildo“, sagte er dann noch, als sie im Begriff 

waren, den Friedhof zu verlassen, „ruku na 

srdce, viděla jsi už jednou takový pohřeb? 

(Hilda, Hand aufs Herz, hast du schon einmal 

so eine merkwürdige Beerdigung gesehen?)“ 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


