TONI SVANCARA

24. POHREB JAKO ZADNY JINY

Leitinger trpél uz néjaky €as na takzvanou
vodnatelnost srdce. Byl sice v lékaFské
péci, choroba se ale postupné zhorSovala.
Kdyz uz nebyl schopen vyhledat lékafe —
bylo to v Iété roku 1946 — nafidila jeho Zzena
svému synu, aby pfivezl Dr. Bicu.

GI-GI se na to vydal ksousednimu
sedlakovi, Ruarlu Hansovi, aby si vypUjcil
koné a vuz.

Rozhodl se — i kdyz byly k dispozici jiné
vhodné vozy — pro vlz na pFepravu hnoje,
ktery se také pouzival pro prevazeni
polnich plodin.

V predni a zadni ¢asti na napravach mezi
koly, se na kazdé strané nachazely dvé
vzpéry, vedle sebe skoro kolmo ponékud
vychylené ven, které slouzily jako podlozky
pro postranni prkna.

Dno bylo udélano zjednoho nebo dvou
silnych prken. V pfipadé naléhavé potfeby
bylo mozno vtomto voze pfepravovat i
osoby, coz se ale sotva vyuzivalo.

V takovém pfipadé — jedno postranni prkno
se odebralo — sedéli ,pasazéfi“ na podlaze
povozu s obliCejem na boku a nohy visely

nad zemi.

Ale timto vozit lékafe k nemocnému, to se
snad nikdy nestalo, ani ve starych
Cechach.

.Prece si nemyslite, Ze si sednu na tento
vuz na hntj. Jedte poklusem domua a ja
pojedu za Vami autem®, Fekl ponékud

TONI SVANCARA

24. EINE LEICH OHNE GLEICHEN

Leitinger litt seit geraumer Zeit an so genannter
Herzwassersucht. Zwar befand er sich in
arztlicher Behandlung, doch das Leiden
verschlimmerte sich zusehends. Als er nicht
mehr in der Lage war - es war im Sommer
1946 - einen Arzt aufzusuchen, beauftragte
seine Frau ihren Sohn, Dr. Bica zu holen.

GI-GI begab sich daraufhin zu einem
benachbarten Bauern, dem Ruarl Hans, um
Pferd und Wagen auszuleihen.

Er entschied sich - obwohl andere
geeignetere Wagen vorhanden waren - fir
einen Mistwagen, der auch dem Transport
von Feldfrichten diente.

Im vorderen und hinteren Teil auf den Achsen,
innerhalb der Rader, befanden sich auf jeder
Seite zwei, nebeneinander fast senkrecht
etwas nach aullen neigende Streben, die zur
Aufnahme der Seitenbretter dienten.

Der Boden wurde aus ein bis zwei starken
Brettern gebildet. Man konnte auch damit
notfalls Personen befordern, wovon aber
kaum Gebrauch gemacht wurde.

Fur diesen Fall - das eine Seitenbrett wurde
abgenommen - safen die ,Fahrgaste" auf
dem Boden des Gefahrtes mit dem Gesicht
zur Seite, wobei die Beine Uber dem Boden
baumelten.

Aber damit einen Arzt zu einem Patienten zu
beférdern, ist wohl nie vorgekommen, selbst
im alten Bohmen nicht. ,Sie glauben doch
nicht, dass ich mich auf diesen Mistwagen
setze. Fahren Sie im Trab nach Hause und ich
folge lhnen mit dem Auto", sagte etwas



rozzloben Dr. Bica.

~Jak je mozné, ze nékdo posSle takového
troubu pro lékafe?“ byl Leitingertv
komentaf, kdyz se to dovédél.

Pres lékarské konzultace se jeho zdravotni
stav stale horSil. Navzdory radam Dr. Bicy
byla jeho konzumace piva — pil, jak Fikala
jeho dcera, asi tak patnact lahvi piva denné
— prosté pfilis vysoka.

Kalhoty v pase uz nemohl néjakou dobu
dopnout, a nohavice, které se tenkrat nosily
Siroke, sotva obepjaly jeho stehna.

Kdyz lezel v posteli na levé strané a
narovnal se do svislé polohy, pfelévalo se
jeho bficho jako nafouknuty vzduchovy
balén doprava. Za nékolik dni byl Leitinger
mrtvy.

Pohfby, resp. pohfebni spfezeni byly ve
starych Cechach vétdinou ,nadhera”,
vidéno z hlediska reprezentace, resp.
tenkrat obvyklé okazalosti.

Cely v cerném zahaleny pohfebni viz
okresniho mésta meél na rozich lozné
plochy Ctyfi vysoustruzené sloupy, na nichz
spocivala stfecha zdobena fezbou, v jejimz
stfedu byl svisle zasazen stfibrny kfiz.

Na vysokém kozliku byla Cerna deka se
stfibrnym lemovanim.

Cerné se stfibrnou byly také barvy
ozdobnych pokryvek na oba Cerné kone,
které mély na hlavach ¢&erné chocholy
zdobené stfibrem.

Koci a i Ctyf nosi¢i rakve doprovazejici viz,
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verargert Dr. Bica.

»Wia kauma dan sou an Trouttl um an Doukta
schika? (Wie kann man denn so einen Trottel
um einen Doktor schicken?)", war Leitingers
Kommentar, als man ihn davon in Kenntnis
setzte.

Trotz der Konsultation des Arztes verschlechterte
sich sein Gesundheitszustand zusehends.
Entgegen den Anweisungen Dr. Bicas war sein
Bierkonsum - er trank, so seine Tochter, an die
funfzehn Flaschen Bier am Tage - viel zu hoch.

Der Bund der Hose konnte schon seit geraumer
Zeit nicht geschlossen werden und die damals
sowieso weit gearbeiteten Hosenbeine fassten
seine machtigen Schenkel kaum.

Wenn er im Bett auf der linken Seite lag und sich
senkrecht aufrichtete, so schwabble sein Bauch
wie ein aufgeblasener Luftballon nach rechts.
Wenige Tage spater war Leitinger tot.

Begrabnisse bzw. Leichengespanne waren im
alten Bohmen grofBtenteils ein ,Gedicht", wenn
man es vom Standpunkt der Reprasentation
bzw. des damals Ublichen Pomps betrachtete.

Der ganz in schwarz gehaltene Leichenwagen
der Bezirksstadt hatte an den Ecken der
Ladeflache vier gedrechselte Saulen, auf
denen das mit Schnitzarbeit verzierte Dach
ruhte, in dessen Mitte ein silberfarbenes Kreuz
senkrecht angebracht war.

Der hochgelegene Kutschbock war mit einer
schwarzen Decke mit silbernen Borten
versehen. Schwarz mit silber waren auch die
Schabracken der beiden Rappen, die auf den

Koépfen schwarze mit Silber durchzogene
Federblsche trugen.
Der Kutscher sowie die den Wagen

escortierenden vier Leichentrager hatten - wie



méli — jak jinak - tfictvrte¢ni kabaty zdobené
rovnéz stfibrnym lemovanim, knofliky i
knoflikové dirky odshora dolt az po dolni
okraj plasté oramované pfiblizné deset cm
dlouhymi vodorovnymi prymky.

V Cerné a stfibrné vyvedené byly takeé i
dvourohé klobouky nosicu. Konce klobouku
smérfovaly pfi neseni nositek dopfedu a
dozadu.

Potah tohoto druhu ijeho doprovod byl
v tomto regionu to, co se rozumeélo pod
pojmem pékny pohieb, na kterém zalezelo,
,kdyZ uz to bylo tak daleko®.

Byl poskytnut kazdému obanu -
majetnému, nebo chudému. Mnozi ale
povazovali tento pochmurny akt jako nocni
muaru a mysleli se smiSenymi pocity na svoji
posledni cestu.

Pohfeb mohl trvat od dopoledne az do
pozdniho odpoledne. VétSinou tak v 10
hodin byla doma vystavena mrtvola
vykropena. Pak se vydal pohfebni privod
ke kostelu, ktery se podle okolnosti nalézal
v nikoli nepatrné vzdalenosti — do okruhu
pusobnosti kostela patfily také nékteré
okolni vesnice.

byla rakev umisténa
v predsini kostela. Pak se Slo na hibitov.

Poté, co pohfeb skonCil, byla pohfebni
hostina, takzvané ,pivo zdarma“, které se
Cepovalo vjednom az tfech hostincich
podle velikosti a obsahu ,mésce"
pfibuznych.

sollte es anders sein - ebenfalls mit silbernen
Borten umrandete dreiviertellange Mantel,
deren Knopfe samt Knopfléchern vom oberen
bis zum unteren Rand des Mantels reichend
mit ca. 10 cm langen waagrecht
verlaufenden Litzen gerahmt waren.

In schwarz und silber gehalten waren auch
die Zweispitze der Trager, deren Enden sich
beim Tragen vor und hinter dem Kopf
befanden.

Gespanne dieser Art mit deren
Begleitmannschaft waren in dieser Region das,
was man unter einer schonen ,Leich"
(Begrabnis) verstand, auf die man eben Wert
legte ,wenn es nun mal soweit war.

Sie standen jedem Birger - ob wohlhabend
oder arm - zur Verfigung. So mancher aber
empfand diesen disteren Protz als Albtraum
und dachte mit gemischten Geflihlen an seinen
letzten Weg.

Eine Beerdigung konnte vom Vormittag bis in
den spaten Nachmittag dauern. So meist um
10 Uhr wurde der Leichnam - der zu Hause
aufgebahrt wurde - eingesegnet. Dann begab
sich der Trauerzug zur Kirche, die unter
Umstanden - es gehdrten auch einige
umliegende Doérfer zum Kirchspiel - in einer
nicht unbetrachtlichen Entfernung war.

wurde der Sarg in einem
Vorraum der Kirche abgestellt. Danach ging
es zum Friedhof.

Nach Ende der Beerdigung gab es Freibier,
das so genannte ,Ploatabier” (Leichenbier),
das je nach dem Geldbeutel der Angehdrigen
in einer bis zu drei Gastwirtschaften
ausgeschenkt wurde.



Takzvani dobfe nebo lépe situovani sedlaci
- veétSinou z Ceské jazykové oblasti — najali
dechovku sestavajici obCas ze Ctyf az péti
»muzikantd®.

Mezi modlitbami nesméla samoziejmé
chybét pisen ,Mladosti, mladosti“ (3. sloka:
,~Jakoby ten kamen do vody zahodil/jako
kdyz se kamen do vody haze?“), ze
snad nejznaméjSiho smutecniho pochodu,
ktery se hral prevazné ve venkovskych
oblastech.

Pro¢ se Leitingeruv pohieb — bylo to o velmi
horkém slunec¢ném dni — konal bez jakékoli
pompy a ani se necelebrovala zadusni mse
v ramci pohrbu, neni znamo.

V predveCer se vdomé smutku seSly Zeny
placky z okolnich vesnic na nékolik hodin
k tak zvanym modlitbam za zemfelé.

Pro prepravu rakve poslouzil puvodné pro
zemédélské ucely urCeny povoz, do néhoz
byli zapfazeni koné Georg a Lutz patfici
Schimankovi ze sousedni vesnice, ktery
ved| oba hfebce za pfedni uzdu.

Po vysvéceni mrtvoly nastala situace,
kterou vSichni pfitomni  povazovali
pochopitelné za nanejvys nepfijemnou, ba
dokonce neunosnou.

Kvulli Leitingerovu obrovskému télesnému
objemu, nedolehlo viko rakve
bezprostfedné na spodni Cast, takze vznikla
mezera dobrych 10 cm.

Sogenannte gut oder besser gestellte Bauern -
meist aus dem tschechischen Sprachraum -
engagierten mitunter eine aus vier bis flunf
.Musikanten" bestehende Blaskapelle.

Das ,jako kdyz se kamen do vody haze" (3.
Strophe: ,Jakoby ten kamen do vody zahodil® -
wie wenn er einen Stein ins Wasser werfen

wirde) aus dem wohl bekanntesten
Trauermarsch  ,Mladosti, mladosti (,Die
Jugend die Jugend®), der vorwiegend in

landlichen Gebieten gespielt wurde, durfte -
naturlich zwischen den Gebeten - nicht
fehlen.

Warum Leitingers Beerdigung - es war an
einem sehr heil’en sonnigen Tag - ohne jeden
Pomp vonstattenging und auch auf eine
Totenmesse innerhalb der Beerdigung
verzichtet wurde, ist nicht bekannt.

Am Vorabend trafen sich im Trauerhaus
Frauen aus den umliegenden Dorfern fur
einige Stunden zu den so genannten
Ploatagebeten (Leichengebeten).

Zum Transport des Sarges diente ein flr
landwirtschaftliche Zwecke vorgesehener, mit
den Pferden Georg und Lutz bespannter
Wagen des Schimankobauern aus dem
Nachbardorf, der die beiden Hengste am
vorderen Zugel fihrte.

Nach Einsegnung des Leichnams ergab sich
eine  Situation, die von  samtlichen
Anwesenden verstandlicherweise als aulerst
unangenehm, ja geradezu als unertraglich
empfunden wurde.

Durch Leitingers riesige Leibesfulle lag das
Oberteil des Sarges nicht unmittelbar auf dem
Unterteil auf, was zur Folge hatte, dass ein
Zwischenraum von gut 10 cm entstand.



Proto musela byt rakev v horni a dolni ¢asti
upevnéna fetézy, podeprenymi tramy.

Napétim vznikl tlak, vjehoz duasledku se
vytvofily v téle mrtvoly jeden nebo vice
otvoru, kterymi se nahromadéna télesna
tekutina vylila do rakve.

Kdyz rakev vynaseli zdomu Ctyfi silni
venkovsti hoSi, dmula se v ni tekutina sem
a tam slysitelnym §-t, §-t.

Navic pfetékala tekutina pfes okraj rakve,
takze prsa a zada nosi€l byla znacné
zamokfena.

Puch, zesileny horkem byl podle nékterych
pritomnych strasny.

Smuteéni obec, byli to pfevazné Némci,
ktefi postavali v malych skupinach kolem
vchodu do domu, se rozprchla jako
hromada splasenych slepic.

,Liba rajska vané“ uniklo Vellekovi Pepimu,
ktery rychle uskocil dva, tfi kroky dozadu.

Mok

.,Nyni se koupe ve své vlastni stavé
poznamenal Ruarl Hans, sedlak ze
sousedstvi, smérem ke své sestre ,Wawi*
adcefi byvalé Jonasovy hostinské
z okresniho msta.

Po nalozeni rakve dal se potah pomalu do
pohybu. Smute¢ni privod nasledoval
vodstupu asi 15 metrd s kapesniky,
pFitisknutymi na nosy.

,Nemohli bychom jit radéji domu?“ prosila
tenkrat 15leta Draxler Mizzi svého otce.

Dadurch sah man sich gezwungen, den Sarg
am oberen und unteren Teil mit je einer Kette
zu umgeben, die mit Balken verspreizt wurde.
Infolge des durch die Spannung erzeugten
Drucks entstanden eine oder mehrere
Offnungen im Leichnam, was wiederum zur
Folge hatte, dass die aufgestaute FlUssigkeit
des Korpers sich in den Sarg ergoss.

Als dieser von vier kraftigen Bauernburschen
aus dem Haus getragen wurde, wogte diese
darin hin und her, was durch ein ,Sch-t, Sch-t*
hérbar wurde. Zudem trat die Flussigkeit Gber
den Rand des Sarges hinaus, so dass Brust
und Ricken der Trager betrachtlich
Ubergossen wurden.

Der noch durch die Hitze des Tages verstarkte
Geruch war laut einiger Anwesenden
entsetzlich. Die Trauergemeinde, es waren
uberwiegend Deutsche, die in kleinen
Gruppen um den Hauseingang standen, stob
auseinander wie ein Haufen aufgescheuchter
Huhner.

,0er Wohlgeruch des Paradieses", entfuhr es
dem Vellek Pepi, der behande zwei, drei
Schritte zuricksprang.

~Jetz bodda si in sein eignen Wossa (Jetzt
badet er in seinem eigenen Wasser)", bemerkte
der Ruarl Hans, ein Bauer aus der
Nachbarschaft zu seiner Schwester ,Wawi“
(Barbara) und zur Tochter der ehemaligen
Jonaswirtin aus der Bezirksstadt.

Nach Aufladen des Sarges setzte sich das
Gespann langsam in Bewegung. Der
Trauerzug folgte im Abstand von ca. 15 Meter
mit Taschenttichern vor den Nasen.

.,Kema nit liaba hoamgei? (Kénnen wir nicht
lieber nach Hause gehen?)", bat die damals
15-jahrige Draxler Mizzi ihren Vater.



,1ed uz musime jit s nimi, nebo nam to
budou mit za zlé“, odpovédél otec.

Na konci privodu kracel Bohumil Kropacek,
malorolnik, asi 60 let stary, maly stihly muz,
ktery se vzdy usmival, kdyz mluvil.

Byl to silny kufak a nemohl zfejmé ani
v této situaci byt bez své oblibené cigarety,
kterou koufil za pfedsunutou rukou.

Zda kvuli nepfijemnému pachu byly
vynechany modlitby ,Svata Maria, Matko
Bozi, milosti plna, Pan s Tebou...” a jiné, to
uZ neni znamo.

Leitingerovo misto posledniho odpocinku
se nachazelo o dvé vesnice dal, vzdalené
jeden az dva kilometry.

Cesta tam byla jakztakz rovna, takze unik
tekutiny byl timto v mezich.

Teprve od stfedu vesnice az po vchod na
krchov bylo nutno jesté prekonat jedno
stoupani, které znovu mélo za nasledek
unik tekutiny.

Poloha hibitova byla
z nejhezcCich v celém okrese.

jist¢  jedna

Na hfebenu pahorkd, na kraji lesa, pohled
pfes louky sovocnymi stromy a pres
stfechy vesnice zastavéné CasteCné
vystavnymi selskymi dvory, v jejimz stfedu
se hrdé zvedal hezky barokni kostel, jehoz
véz se podivné plsobivé pfipojovala pfimo
na sice jednoduchou, ale pfesto
representativni  pfedni  stranu rané
barokniho honosného statku sestavajici
z tfi kfidel a vybavené arkyfem nad vraty.

~Jetzt mersma scho mitgei“, antwortete dieser,
»sunst sans uns hab (Jetzt missen wir schon
mitgehen, sonst sind sie uns bdse).”

Am Schluss des Zuges schritt Bohumil
Kropacek, der Kleinbauer, etwa 60 Jahre alt,
ein Kkleiner schlanker Mann, der immer
l&chelte, wenn er sprach. Er war Kettenraucher
und konnte scheinbar selbst in dieser Situation
auf seine geliebte Zigarette, die er hinter
vorgehaltener Hand rauchte, nicht verzichten.

Ob in Anbetracht des Ublen Geruchs von den
Ublichen Gebeten ,Heilige Maria Mutter Gottes
voller Gnaden, der Herr ist mir Dir...“ und
andere Abstand genommen wurde, ist nicht
mehr bekannt.

Leitingers letzte Ruhestatte befand sich im
Ubernachsten Dorf, das in einer Entfernung
von ein bis zwei Kilometer lag. Der Weg dahin
war einigermalien eben, so dass sich ein
Auslaufen der Nasse in Grenzen hielt.

Erst von der Mitte des Dorfes bis zum
Eingang des Gottesackers galt es noch eine
Steigung zu Uberwinden, die ein erneutes
geringes Auslaufen der Flussigkeit bewirkte.

Die Lage des Friedhofs war gewiss eine der
schonsten des ganzen Bezirks.

Auf einem Higelkamm, am Waldrand gelegen,
ging der Blick Uuber die unterhalb der
Friedhofsmauer liegenden Streuobstwiesen
und Uber die Dacher des mit zum Teil
stattlichen Bauernhtfen bebauten Dorfes, in
dessen Mitte sich stolz die schone
Barockkirche erhob, deren Turm sich kurios
anmutend unmittelbar an die zwar schlichte,
aber trotzdem reprasentative mit einem Erker
Uber dem Tor versehene Vorderfront der
Dreifligelanlage eines frihbarocken Gutshofes
anschloss.



Z blizkého okresniho mésta  zdravily
radni¢ni a kostelni véze. Na jihovychodu se
zvedaly Viehberg a Hochwald. Na vychodé
probleskovala béloba vesnic, které ulozené
na lukach a polich, obklopené rozsahlymi
plochami lesa — tak zvanymi mytinami —
tvofily pfechod k dolnorakouskému regionu
Waldviertel.

Na severozapadé se zvedala v Ceské
jazykové oblasti hora Kohout, spolu s
Radischbergem, pfedsunutym v némeckeé
jazykové oblasti na jih.

Na jeho =zapadnim svahu uprostfed
hibitova, nachazejicim se na strmém svahu
ohraniceném  zdi, svitil v slunci bily
vesnicky kostelik, jako davna obranna tvrz.

Smutecéni spole¢nost neprojevila tohoto dne
zadny zajem o krasu krajiny. Konec pohtbu
pak nasledoval rychle.

Nad hrobem, ktery nebyl daleko od vchodu,
lezely dva tramy napfi¢, na které byla
polozena rakev.

Pak byly sundany fetézy, které z
uspornych divodi  nebyly  pFfenechany
zemi, navzdory nebezpeli, Ze se pfi

spousténi rakve pomoci lan, mohlo viko
otevrit.

Avsak nosici, ktefi si byli svého ukolu plné
védomi, pracovali s naprostou opatrnosti a
rakev s vikem dosedla, jak bylo
pozadovano, na dno hrobu.

Jeden muz zavrtél hlavou smérem k farari a

tim mu naznaCoval, Ze vystupovani
neprijemnych vyparl neni uplné
zazehnano.

NaCez se velebny pan rozhodl provést
posledni Cast ceremonie v nalezité
vzdalenosti.

Z pfipravené hromady hliny, ktera slouzila

Von der nahe gelegenen Bezirksstadt grif3ten
Rathaus- und Kirchturm. Im Sidosten
erhoben sich Viehberg und Hochwald. Im
Osten schimmerte das Weil® der Dorfer, die
eingebettet in Wiesen und Ackerflachen, die
umgeben von riesigen Waldflachen - den so
genannten Schlagen - den Ubergang zum
niederdsterreichischen Waldviertel bildeten.

Im Nordosten erhob sich im tschechischen
Sprachraum der Kohout, mit dem im deutschen
Sprachraum nach Suden  vorgelagerten
Radischberg. An dessen Westhang, inmitten
eines an einem Steilhang von einer Mauer
umgebenen Friedhofs, leuchtete in der Sonne
eine weille Dorfkirche, die den Eindruck einer
Wehranlage vermittelte.

Die Trauergemeinde zeigte an diesem Tag
kein Interesse fur die Schonheit der
Landschaft. Das Ende des Begrabnisses ging
dann schnell vonstatten. Uber dem Grab, das
sich nicht weit vom Eingang befand, lagen zwei
Balken quer, auf die der Sarg gestellt wurde.

Dann wurden die Ketten abgenommen, die
man aus Kostengrinden nicht der Erde
Uberlassen wollte, trotz der Gefahr, dass sich
beim Hinablassen des Sarges mittels der Seile
der Deckel 16sen kdnnte.

Doch die Trager, sich ihrer Aufgabe voll
bewusst, arbeiteten mit aller Vorsicht und der
Sarg samt Deckel setzte wie gewollt auf dem
Boden des Grabes auf.

Das Kopfschitteln eines der Manner in
Richtung des Pfarrers deutete diesem, dass
das Aufsteigen unangenehmer Dampfe nicht
ganzlich zu Ende ist. Worauf ,velebny Pan®
(Hochwirdiger Herr) den Entschluss fasste, in
geblhrendem Abstand den letzten Teil der
Zeremonie vorzunehmen.

die dazu

Von der bereitgestellten Erde,



k tomu, aby mrtvému bylo do hrobu poslano
nékolik poslednich pozdravi, neodebrali
v8ichni. Skoro kazdy ze smuteCnich hostl
mél snahu, opustit hibitov co mnozna
nejrychleji.

Gi-Gi nesl fetézy. Nemél je poloZzeny pfFes
ramena, jako obvykle, aby si svij svatecni
odév neznedistil.

Oba posledni byli Bohumil Kropacek a
dcera Jonasovy hostinské. Oba si dali na
Cas, vyuzili nahlé ticho a ustoupily do stinu
stromd.

Muz vyndal pouzdro na cigarety z kapsy,
vyndal cigaretu, poklepal s ni nékolikrat na
viko pouzdra, aby se tabak trochu ,srovnal®
a strcil ji do koutku ust.

Bylo to damské pouzdro z tézkého kovu —
pravdépodobné mosaz — art deco.

Viko bylo zdobeno kfizem krazem
pruhovanym vzorem z azurové modfi a
bilé, zlatym Uzkym ramem a medailonem
ve tvaru ovalné zasazené rize uprostred.

Tim to ale nekoncilo. Cigaretu si zapalil
elegantnim damskym zapalovatem, ktery
byl cely zdobeny perleti a zlatem.

~Jak se dostal takovy klenot do hrubych
rukou takového malorolnika?“ zdalo se, ze
se pani pta. Bohumil K. pravdépodobné
uhadl myslenky své privodkyné: ,Mam ho
od své Svagroveé z Vidné, mam takové véci
rad a kazdy ma takovou cenu jako to, co
ma rad“, fekl vychytrale némecky, pfiemz
s rozkoSi koufil svoji cigaretu.

diente, dem Toten einige letzte GrifRe in das
Grab zu werfen, machten nicht alle
Anwesenden Gebrauch. Fast jeder der
Trauergaste war bestrebt, den Friedhof so
schnell wie méglich zu verlassen.

GI-GlI trug die Ketten. Er hatte sie nicht, wie
es ublich war, Uber die Schultern gelegt, um
nicht sein ,Feitagwaund" (Feiertagsgewand)
zu beschmutzen.

Die beiden letzten waren Bohumil Kropacek
und die Tochter der Jonaswirtin. Beide lie3en
sich Zeit, genossen die plétzliche Stille und
zogen sich in den Schatten der Baume
zurick.

Der Mann holte ein Zigarettenetui aus der
Tasche, entnahm eine Zigarette, stiel} sie
einige Male auf den Deckel des Etuis, um dem
Tabak einige Festigkeit zu verleihen und
steckte sie in den Mundwinkel.

Es war ein aus schwerem Metall - vermutlich
Messing - gefertigtes Damenetui des Art
Deco. Den Deckel zierte ein azurblau mit
weild versehenes kreuz und quer gestreiftes
Muster mit gold-gefasstem  schmalem
Rahmen und ein Medaillon in Form einer in
oval gefasster Rose in der Mitte.

Doch damit nicht genug. Die Zigarette
entziindete er mit einem ganz mit Perimutt
und Gold verziertem eleganten
Damenfeuerzeug.

~Wie kommt so edles Kleinod in die klobigen
Hande dieses Kleinbauern?”, schien sich die
Frau zu fragen. Bohumil K. hatte scheinbar die
Gedanken seiner Begleiterin erraten: ,Hab ich
von meiner Schwagerin aus Wien, ich mag
so etwas, und jeder ist so viel wert wie das,
was er mag", sagte er verschmitzt in Deutsch,
indem er mit Genuss seine Zigarette rauchte.



Oba — Cech a Némka — ovladali oba jazyky
od détstvi a bavili se — jak bylo obvyklé
kazdou vtefinu stfidavé v tom ¢€i onom
jazyce, aniz by si to ¢asto uvédomovali

.Hildo“, Fekl pak jesté, kdyz se rozhodli
hrbitov opustit, ,ruku na srdce, vidéla jsi uz
jednou takovy pohieb?*

Preklad do cesStiny: Helga Grimmova,
Trebon, spoluprace Bernhard Riepl, Kaplice

Die beiden - er Tscheche, sie Deutsche -
beherrschten beide Sprachen von Kindheit an
und unterhielten sich - wie es Ublich war -
von einer Sekunde auf die andere, mal in
dieser, mal in jener Sprache, ohne dass es
ihnen oft bewusst war.

,Hildo“, sagte er dann noch, als sie im Begriff
waren, den Friedhof zu verlassen, ,ruku na
srdce, vidéla jsi uz jednou takovy pohieb?
(Hilda, Hand aufs Herz, hast du schon einmal
so eine merkwurdige Beerdigung gesehen?)*



