TONI SVANCARA

19. SLADEK

Luis Vanécek byl povolanim sladek a mél
propachtovany pivovar, jehoz vlastnikem
byla hrabata Buquoyové. Byl to zdatny
obchodnik, ktery svij obchod ,dobfe
zvladal®“.

Pivovar (Na Bélidle ¢. 101, pozn.B.R.) byla
velké barokni budova se Ctyfmi kfidly kolem
obdélnikového dvora. Kruhova obloukova
vrata svlysem, uprostfed dvoupatrového
obytného traktu leZici na zapadni strané
budovy, byla z boku kryta dvéma rovnymi
pilastry, sahajicimi az k ,pastfeSe”
(Schaudach).

V kazdém z obou velkych §titd nad boky se
nachazelo okno, kolem néhoz byl velky ram
sestavajici z  rovnych pilastri a
vodorovnych lizén.

Na nich leZici zbylé ornamenty tvofi vzdy
jedna voluta a jeden obelisk.

Horni ukonceni tvofil plochy trojuhelnikovy
stit. Tento trakt budovy, pusobici jako
zamek, poskytoval navzdory své tize
svédectvi vzneSené hrabéci representace.

Sladek byl Stastné Zenaty a hrdy otec
hezké - jak fikal — také chytré dcery
jménem Lidi, ktera byla kromé jeho Zeny
jeho prvni a posledni.

Navzdory svym elegantnim oblekdm,
pusobil spiSe nenapadné. Ani ne stfedni
velikosti, spiSe malé postavy a ponékud
korpulentni.  Nosil stale bilé koSile
s kravatami, sladénymi s obleky, ktomu

TONI SVANCARA

19. DER BRAUMEISTER

Luis VanéCek war von Beruf Bierbrauer und
Pachter eines Brauhauses, dessen
Eigentumer die Grafen von Buquoy waren. Er
war ein geschaftstichtiger Mann, der seinen
Betrieb "im Griff hatte".

Die Brauerei (Bleiche Nr. 101, Anm. B.R.) war
eine grolte barocke Vierfligelanlage um einen
rechteckigen Innenhof. Das in der Mitte
liegende, mit einem Fries versehene
Rundbogentor des zweigeschossigen an der
Westseite liegenden Wohntraktes wurde von
zwei bis zum Schaudach reichenden
schlichten Pilastern flankiert.

In jedem der beiden groRen Giebeln Uber den
Flanken befand sich ein Fenster, das mit
einem groRen aus schlichten Pilastern und
waagrecht verlaufenden Lisenen bestehenden
Rahmen umgeben war.

Das daran liegende Ubrige Schweifwerk wurde
durch je eine Volute und je einen Obelisken
gebildet.

Den oberen Abschluss bildete ein flacher
Dreiecksgiebel. Dieser schlossartig anmutende
Gebaudetrakt vermittelte trotz seiner Schwere
ein Zeugnis wardiger graflicher
Reprasentation.

Der Braumeister war glicklich verheiratet und
stolzer Vater einer hiibschen und - wie er
sagte - auch klugen Tochter, der Lidi, die
neben seiner Frau sein Ein und Alles war.

Trotz seiner eleganten Anzige war er eine
eher unscheinbare Erscheinung. Kaum
mittelgro3, fast von kleiner Statur und etwas
korpulent. Er trug stets weilRe Hemden mit zu
den Anzigen passenden Krawatten, dazu eine



napadné hezkou jehlu do kravaty
s drahokamem zasazenym do zlata. Byl to
darek od jeho dcery, ktery nosil stale.

Svatba neprobéhla bez obtizi, protoze jeho
Zzena kvuli svému nizkému puvodu
nespliovala nutné predpoklady, které jeho
rodiCe meéli na mysli.

Luis se ,postrelil'® (pouZil neobratné mistni
némecky dialekt, minil vlastné, Ze se
zblaznil) fekl jeho otec s Ceskym pfizvukem
hospodské u Jonase, kdyz ji timto
neobvyklym zplsobem chtél objasnit, Ze se
jeho syn hodlal ozenit s touto divkou, ktera
se k nému nehodila.

,CO, postielil se?“ zeptala se hostinska
zdéSené.

.,NO jo, fakt si tu Zenskou vezme
(dehonestujici oznaceni osoby Zenského
pohlavi)“ odpovédél stary pan.

,A to jo,” odpovédéla Zena s ulehéenim. Jak
se pozdéji mélo ukazat, ucinil syn dobrou
volbu.

Nékolik let po smrti své Zeny rozhodl se
pan Vanécek, Ze se opét ozeni.

Jeho volba padla na sleénu D., dceru
femeslnika.

Byla vedouci jedné obchodni pobocky,
hezka, ponékud baculata Zena, tak kolem
Ctyficitky.

Se svym otcem obyvala malou vilu na
Hlavni ulici.

Sotva 1,50 metrd vysoka spodni Cast
stavby sestavala z ulezelého zdiva
Z lomového kamene.

Venkovni schodisté s balustradami po obou
stranach vedlo ke vchodu s kruhovym
obloukem uprostfed domu, jehoz dvefe
z tézkého uslechtilého dfeva byly zdobeny
fezbou.

auffallend schéne Krawattennadel mit einem in
Gold gefassten Edelstein. Es war ein
Geschenk seiner Tochter, das er standig trug.

Die EheschlieBung verlief nicht ohne
Schwierigkeiten, da seine Frau aufgrund ihres
niederen Standes nicht die ndtigen
Voraussetzungen erflllte, die seinen Eltern
vorschwebten.

Luis hat si "augschoussn”, sagte sein Vater mit
tschechischem Akzent zur Jonaswirtin, als er
ihr auf diese ungewodhnliche Art klarmachen
wollte, dass sein Sohn gedenkt, sich mit
einem nicht zu ihm passenden Madchen zu
verehelichen.

Wos, augschoussn hoda si? (Was,
angeschossen hat er sich)", fragte die Wirtin
entsetzt. ,No jo, heirat des Mensch
(herablassende  Bezeichnung fir  eine
weibliche Person)”, antwortete der alte Herr.
»A sou (Ach so)", sagte die Frau erleichtert. Wie
sich aber spater herausstellen sollte, hatte der
Sohn eine gute Wabhl getroffen.

Etliche Jahre nach dem Tode seiner Frau
beschloss Herr Vanécdek, sich wieder zu
verehelichen. Seine Wahl fiel auf Fraulein D.,
die Tochter eines Handwerksmeisters. Sie war
Leiterin einer Geschaftsfiliale, eine hiibsche,
etwas mollige Frau so um die Vierzig.

Mit ihrem Vater bewohnte sie eine kleine Villa
in der Hauptstrale.

Der knapp 1,50 Meter hohe Unterbau bestand
aus lagerhaftem Bruchstein-Mauerwerk. Eine
von Balustraden flankierte Freitreppe fuhrte zu
dem mit einem Rundbogen versehenen, in
der Mitte des Hauses liegenden Eingang,
dessen Tiure aus schwerem mit Schnitzwerk
versehenen, edlem Holz bestand.



Jednopatrovou hlavni frontu zdobily - vzdy
s jednim akantem uprostfed fimsy,
nachazejici se nad &tyfmi vysokymi okny.

Okno svikyfem ve stfeSe nad vchodem
bylo obklopeno dvéma pilastry
s kalichovymi hlavicemi, nad kterymi se
rozprostiral segmentovy Stit.

Fasada, vytvofena sice v eklekticismu se
neminula ucinkem, ktery vzbudila u
obdivovatele.

Vanécek Sel pysné na namluvy v dobré
naladé, kdyz kracel po schodech nahoru.
V kapse jeho obleku byl darek pro damu
jeho srdce, stfibrny nahrdelnik s filigransky
zapusténym dva centimetry  velkym
ovalnym jantarem.

Domovni dvefe se vté dobé pres den
nezaviraly, takze se dostal nezpozorovan
do chodby domu.

Jakmile vSak oteviel dvere, zaslechl ke
svému udivu hlasity kfik, ktery musel
vychazet z hrdla Zeny a také ucitil prach
pripaleného jidla.

Vstup do kuchyné v zadni ¢asti domu, na
druhé strané dlouhé chodby, ktera vedla do
zahrady, byl zavfen.

Uprostfied chodby se nachazelo okno
zryhovaného skla, oteviené na malou
Stérbinu a umoznujici pohled do kuchyné.

Kulatoucky stary pan sedél na zidli a mél
ruce na uSich, nebot pfed nim stala D.,
ktera na néj divoce gestikulovala a kficela.

Stary muz snasel boufi bez slov, ale se
zfejmou nevoli.

Z tohoto strasného kiiku mohl sladek

Die eingeschossige Hauptfront zierten - mit je
einem Akanthus in ihrer Mitte - Gesimse, die
sich Uber den vier hohen Fenstern befanden.

Das Fenster im Zwerchhduschen des Daches
Uber dem Eingang wurde von zwei Pilastern
mit Kelchkapitelen flankiert, tGber die sich ein
Segmentgiebel erstreckte.

Die zwar im Eklektizismus gestaltete
Fassade verfehlte trotzdem auf den
Betrachter nicht ihre Wirkung. Vanécek
stolzierte auf seinen Freiersfiflen gut
gelaunt die Treppe empor. In der Tasche
seines Anzuges befand sich ein Geschenk
fur die Dame seines Herzens, eine silberne
Halskette mit einem in Filigran gefassten,
zwei Zentimeter grol’en ovalen Bernstein.

Die Haustlren waren in jener Zeit tagsuber
nicht verschlossen, so dass er unbemerkt in
den Hausflur gelangte. Bereits als er die Tur
offnete, vernahm er zZu seiner
Verwunderung lautes Geschrei, das aus der
Kehle einer Frau stammen musste, sowie
den Geruch angebrannter Speisen.

Der Eingang zu der im hinteren Teil des
Hauses liegenden Kiiche am anderen Ende
des langen Flures, der in den Garten fuhrte,
war geschlossen. In der Mitte des Flures
befand sich jedoch ein Fenster aus gerilltem
Glas, das einen Spalt gedffnet war und den
Blick in die Kuche freigab.

Der wohlbeleibte alte Herr sal® auf einem
Stuhl und hatte die Hande an den Ohren,
denn vor ihm stand D., die auf ihren Vater
wild gestikulierend einschrie. Der alte Herr
lieR das Gewitter widerspruchslos, aber
offensichtlich mit Unbehagen Uber sich
ergehen.

Diesem entsetzlichen Gekreische konnte



vyrozumeét, Ze otec zapomnél odtahnout
vzkypélé mléko ze sporaku, zatimco dcera
byla na zahradé.

Nedobrovolny svédek této scény byl
zdéSen. Byla to ta pfijemna, nikoli
nevzdélana, vzdy vesela D., kterou uz
dlouho znal?

Jak se mohla tato Zena, kterou chtél
pojmout za manzelku — i kdyz méla ten den
Spatnou naladu — tak nemozné chovat? Mél

z této furie udélat nevlastni matku své
milované Lidi?
Vanééek nedekal na konec tohoto

bédovani. Jeho rozhodnuti bylo pevné.

Tento vystup D. znamenal konec jeho
vztahu. Nepozorovan, tak, jak pfisel, opustil
dim, aby do néj nikdy vice nevstoupil.

Také od D. nepfisSla uz nikdy zadny dotaz,
proC se tak dlouho neukazal.

Jednoho odpoledne, muselo to byt v dobé
masopustu, se domluvily ,damy F.“ na kavu
a koblihy v Jonasové hostinci.

Pfi  vysloveni tohoto jména védél
v mésteCku snad kazdy, Ze se vtomto
pfipadé jedna o ovdovélou pani majorovou
a obé jeji dcery.

Major F. slouzil vraznych vojenskych
posadkach monarchie.

Byl udajné byvaly pfislusnik 88. c. a k.
pésiho pluku a byl pfidélen do Budéjovic.

StarSi dcera byla manzelkou okresniho
soudce, mladSi zustala svobodna. Damy se
chovaly pfFisné podle etikety té doby, kromé
jiného, kdyz zvedaly Salek k ustim, dbaly

der Braumeister entnehmen, dass der
Vater vergessen hatte, die
uberschaumende Milch vom Herd zu
nehmen, wahrend sich die Tochter im
Garten befand.

Der unfreiwillige Zuhorer war entsetzt. War
das die umgangsfreundliche, nicht
ungebildete, immer fréhliche D., die er seit
langem kannte? Wie konnte diese Frau, die
er zu seiner Ehefrau machen wollte - selbst
wenn sie an diesem Tag mal schlechter
Stimmung war - sich so unmoglich
benehmen? Sollte er diese Furie zur
Stiefmutter seiner geliebten Lidi machen?

Vanéceck wartete das Ende dieses Gezeters
nicht ab. Sein Entschluss stand fest. Dieser
Auftritt von D. bedeutete das Ende seiner
Beziehung. Unbemerkt, so wie er
gekommen war, verliel3 er das Haus, um es
nie mehr wieder zu betreten. Auch von D.
kam nie mehr eine Anfrage Uber sein
plétzliches Wegbleiben.

An einem Nachmittag, es musste in der
Faschingszeit gewesen sein, verabredeten
sich die "F.-Damen" zum Krapfenkaffee im
Jonaswirtshaus. Bei  Nennung dieses
Namens wusste im  Stadtchen fast
jedermann, dass es sich dabei um die
verwitwete Frau Majorin und ihre beiden
Tochter handelte.

Major F. tat in den verschiedenen
Garnisonen der Monarchie seinen Dienst. Er
war angeblich ehemaliger Angehdriger des
88. K.(u.)K. - Infanterieregiments und war
unter anderem in Budweis stationiert.

Die altere Tochter war die Ehefrau des
Bezirksrichters, die jungere blieb
unvermahlt. Die Damen waren der Etikette
der Zeit voll verhaftet, u. a. hatten sie beim



na to, aby mély mezi prstenikem a
maliCkem co mozZna nejvétsi odstup.

Kdyz kracelo trio se svymi nemodernimi
klobouky a skoro az na zem sahajicimi
odévy ulici, Fikalo se, ze se ze
samé uctivosti dokonce klanél i chodnik.

Do tohoto spolku patfila rovnéz Zena
vrchniho spravce Chaloupka, Ziva dama tak
asi kolem Sedesati.

Chaloupkovi byli bezdétni a uzivali si Zivota
plnymi hrstmi. Pan Chaloupek, zemfrel jesté
par let pred Hitlerovou okupaci, mél do
stran tahnouci se knir a do hnéda opalenou

velkou ples, po které ho smél vnuk
hospodské od Jonase podle libosti
poplacavat.

Pani C. méla hezky hlas. Ackoli byla
Némka, horovala pouze pro Ceské
skladatele, pfedevS§im pro Dvofaka,

Smetanu a Janadka.

Manzelsky par nemél zadnou nemovitost,
vlastnil vS8ak na namésti byt vybaveny
cennym mahagonovym nabytkem druhého
baroka.

Chaloupklv nikoli zanedbatelny pfijem —
byl vlastné ufednik ve vySSim postaveni —
byl spotfebovani bohémskym zpusobem.

Vtipné jazyky hovofily o obou nikoli
bezdivodné jako o hibitové pecenych
kurat.

Pro damy bylo v extracimie bile prostfeno.
Podavaly se — vedle dobré kavy — vynikajici
selské koblihy pani hostinské.

OdliSovaly se od obycejnych masopustnich
koblih tim, Ze byly vétSi, obsahovaly méné
cukru a pfirozené vedle znacného poctu
vajec bylo pouzito mnohem vice masla.

Halten einer Tasse zwischen Ringfinger
und Kkleinem Finger den groftmadglichen
Abstand gewahrt.

Wenn das Trio mit seinen unmodernen
Huten und teils bis zum Boden reichenden
Gewandern durch die Strallen rauschte,
verbeugte sich vor Ehrfurcht sogar das
Trottoir - sagte man.

Mit von der Partie war noch die Frau des
Oberverwalters Chaloupek, eine lebenslustige
Dame so gegen die Sechzig.

Die Chaloupeks waren kinderlos und genossen
das Leben in vollen Zugen. Herr Chaloupek, er
starb noch Jahre vor dem Einmarsch Hitlers,
hatte einen nach den Seiten strebenden
Schnurrbart und eine braungebrannte grof3e
Glatze, auf welcher der Enkel der Jonaswirtin
nach Herzenslust herumfummeln durfte.

Frau C. besal} eine schone Stimme. Obwohl
sie Deutsche war, schwarmte sie nur fir
tschechische Komponisten, vorwiegend fir
Dvorak, Smetana und Janacek.

Das Ehepaar verfligte Uber keinen
unbeweglichen Besitz, besal} aber am
Marktplatz eine mit hochwertigen
Mahagonimdbeln des zweiten  Barock
ausgestattete Wohnung. Chaloupeks nicht
unbetrachtliches Gehalt - er war immerhin

Beamter in gehobener Position - wurde
verlebt. Witzige Zungen sprachen von den
beiden nicht ohne Grund vom
BackhendIfriedhof.

Fur die Damen wurde im Extrazimmer
weild gedeckt. Serviert wurden - neben dem
guten Kaffee - der Wirtin hervorragende
Bauernkrapfen.

Diese unterschieden sich von den Ublichen
Faschingskrapfen dadurch, dass sie gréfRer
waren, weniger Zucker beinhalteten und
natlrlich neben einer stattlichen Anzahl von



Koblihy byly kromé& jinych mouéniku také
servirovany pii venkovskych svatbach.
Smazily se nékolik dni pfed vafenim
velkého mnozstvi masnych pokrmu, musely
ale vden svatby chutnat pravé tak, jako
v den, kdy byly smazeny.

Proto ten pomérné znacny obsah masla.

,Chfupaly“ pfi prvnim ukousnuti a
rozplynuly se pfesto na jazyku, mély ale ten
nedostatek, ze pfi pfilis velké konzumaci —
ktera s ohledem na jejich vynikajici kvalitu
byla pochopitelna — stfevni flora tim byla
narusena coZz meélo za nasledek
nepfijemné pravodni jevy.

Poté, co se jich damy nabazily a probraly
posledni novinky ve méstecku, chystaly se
opustit lokal.

Vtom vstoupil do lokalu pan Vanécek
vchodem z ulice. Dlvod pfitomnosti dam
mu byl znam.

Také védél o vedlejSich ucincich
uSlechtilého peciva, které pocitoval na
vlastnim téle a mél v tomto smyslu jizlivou
poznamku pfipravenou, v poslednim
okamziku se ale zdrzel.

Sladek ovladal tehdejSi zplUsoby, potazmo
galantnosti, které se péstovaly zejména
v byvalém cisafstvi, perfektné, ackoliv jim
nepfipisoval zadny vyznam, dokonce si
z nich pfilezitostné délal legraci.

Se slovy ,Respekt, damy, respekt®,
pozdravil malou skupinu a provedl gesto
polibeni ruky na ctyfech rukou, které se
jako samoziejmé vici nému natahly.

Eiern erheblich mehr Butter verwendet

wurde.

Krapfen wurden neben anderen Mehlspeisen
auch bei Bauernhochzeiten gereicht. Sie
wurden Tage vor den in grélkeren Mengen
gekochten Fleischspeisen gebacken, mussten
aber am Hochzeitstag ebenso gut munden wie
an dem Tage der Herstellung. Deswegen der
verhaltnismafig hohe Anteil an Bultter.

Sie "krachten" beim ersten Biss und zergingen
trotzdem auf der Zunge, hatten aber den
Nachteil, dass bei Uberhdhtem Genuss - der
in Anbetracht dieser hervorragenden Qualitat
nicht abwegig war - die Darmflora in
Mitleidenschaft gezogen wurde, was
unangenehme Begleiterscheinungen zur Folge
hatte.

Nachdem es sich die Damen ausreichend
munden lieRen und sich Uber die letzten
Neuigkeiten des Stadtchens unterhielten,
schickten sie sich an, das Lokal zu verlassen.
Da betrat Herr Vanécek durch die Tar von der
Stralle das Gastzimmer. Der Grund der
Anwesenheit der Damen war ihm bekannt.

Auch wusste er Uber die Nebenwirkung des
edlen Gebacks, die er bereits am eigenen Leib
zu spuren bekam und hatte diesbezlglich eine
hamische Bemerkung parat, legte sich aber im
letzten Moment Zurlckhaltung auf. Der
Braumeister beherrschte die damaligen
Umgangsformen bzw. die Galanterien, die im
vergangenen Kaiserreich besonders gepflegt
wurden, perfekt, obwohl er ihnen keine
Bedeutung beimal}, ja sich Uber sie sogar
gelegentlich lustig machte.

Mit einem ,Respekt die Damen, Respekt"
begrufite er die kleine Gruppe und vollzog die
Geste des Handkusses an den vier Handen,
die sich ihm  wie  selbstverstandlich



Se svym ,Poru€eni pandm manzelim*
oteviel dvefe a ,polibte mi p..el®, pronesl
dost slysSitelné za opakovaného klanéni
poté, co damy lokal opustily a dvefe opét
zavrel.

Jen malo hostl se usmivalo Sibalky.

Néktefi  byli
neomalenosti.

zdéSeni ohledné tolik

,10 bych do Vas byl nefekl“, nechal se
slySet majitel obchodu Zicha (Ludwig,
Linecka ¢€. 24, pozn. B.R.), jehoz obvyklé
misto bylo na Celni strané dlouhého stolu
bezprostfedné vedle dvefi.

,Na konec je to pani majorova a Zena
naseho soudce.”

Sladek zvedl| ramena, pfipazil paze k télu,
ohnul predlokti nahoru, vytocil je ven, tak,
jak to délal v podobnych situacich — a
usmival se.

Pak si sedl a byl nevérny produktu své
prace tim, Ze si objednal ,Ctvrtku bilého*.

Jo, to byl Luis Vanécek. Bavil se Casto
podobnych zpusobem. Tim byl znamy.
Podrobnosti jeho dalSich zertd bohuzel
nejsou zachovany.

MladSi dcera dam F. zemfela v roce 1944,
jeden nebo dva dny poté, co se dostala do
starobince v Kleinmunchenu u Lince, ackoli
se pfi jejim odjezdu neprojevovaly zadné
naznaky.

entgegenstreckten.

Mit einem ,Meine Empfehlung an die Herren
Gemahle" offnete er die Tur und ,lecken Sie
mich am A...sch, lecken Sie mich am A...sch®,
sagte er laut vernehmbar unter mehreren
Verbeugungen, nachdem die Damen das Lokal
verlassen und er die Tur wieder geschlossen
hatte.

Nur wenige Gaste lachelten verschmitzt. Einige
waren entsetzt Gber so viel Unverfrorenheit.

,Deis hat | ihna nit zuatraut (Dies hatte ich
lhnen nicht zugetraut)', lieR sich der
Geschaftsinhaber Zicha (Ludwig, Linzer Stral3e
24, Anm.B.R.) vernehmen, der seinen
Stammplatz an der Stirnseite des langen
Tisches unmittelbar neben der TUr hatte.

,ES is jo schlialli dei Frau Majorin und dei Frau
va unserm Richta (Es ist ja schlieB3lich die Frau
Majorin und die Frau von unserem Richter)."

Der Braumeister zog die Schultern hoch, legte
die Oberarme an den Korper, winkelte die
Unterarme an, drehte sie nach aulen so wie er
es in ahnlichen Situationen tat - und lachelte.

Dann nahm er Platz und wurde dem Produkt
seiner Arbeit untreu, indem er sich ein "Viertel
vom Weilen" bestellte.

Ja, das war Luis Vanécéek. Er amuisierte sich
ofter auf ahnliche Art. Daflr war er bekannt.
Einzelheiten seiner weiteren Spale sind leider
nicht Uberliefert.

Die jungere Tochter der "F.-Damen" verstarb
im Jahre 1944, bereits ein oder zwei Tage
nach ihrer Ankunft im Altersheim in
Kleinminchen bei Linz, obwohl sich bei
ihrer Abfahrt keine Anzeichen einer



,10 byla ta dobra kava, ktera se vecer
podava a po které staré panstvo se jitra jiz
nedocka“, Septali lidé.

.otrom, ktery nenese plody, se pokaci®, se
vyjadfil jeden pfislusnik nacistické spravy
(Kreisleitung), kdyz slySel o nahlé smrti
sleCny F.

Preklad do c¢&estiny: Helga Grimmova,
Trebon, spoluprace Bernhard Riepl,
Kaplice

Unpasslichkeit zeigten.

.Das war der gute Kaffee, der des Abends
verabreicht wird und nach dem die alten
Herrschaften des Morgens nicht wieder
aufwachen", munkelten die Leute.

.Einen Baum, der keine Friichte tragt, den fallt
man", Aaullerte sich ein Angehoriger der
Kreisleitung, als er vom plétzlichen Tode des

Fraulein F. erfuhr.



